(…) «Has estado leyendo a Byron recientemente y has subrayado los párrafos que exaltan aquellos sentimientos que se asemejan a los tuyos. Encuentro trazos del lápiz debajo de todos aquellos versos que revelan un temperamento irónico, pero apasionado; una impetuosidad semejante a la de la polilla que se lanza sin vacilar contra la dureza del vidrio. Al pasar la punta del lápiz por aquí, pensabas:
«También yo arrojo la capa así, también yo chasqueo los dedos ante el destino.» Sin embargo, Byron no preparó jamás el
té como tú lo haces, llenando de tal modo la tetera que el agua se desborda cuando colocas la tapa y forma sobre tu mesa una laguna parda que corre entre tus libros y papeles. Ahora lo secas torpemente con el pañuelo que has sacado del bolsillo. Y después te vuelves a meter el pañuelo en el bolsillo. No, éste no es Byron. Este eres tú. Este es tan esencialmente tú que si algún día dentro de veinte años pienso en ti, cuando los dos seamos famosos, con gota e inaguantables, te veré en esta escena. Y si has muerto ya, lloraré.
Cierto tiempo hubo en que fuiste un joven Tolstoi. Ahora eres un joven Byron. Y quizás llegue el día en que seas un joven Meredith. Entonces visitarás París durante las vacaciones de Pascua, y volverás con una negra corbata, convertido en el discípulo de cualquier detestable francés de quien nadie ha oído hablar. Entonces romperé contigo.
“Soy una sola persona: yo. No suplanto a Catulo, a quién adoro. Soy un estudioso sumamente disciplinado, con un diccionario a un lado, y al otro una libreta en la que anoto curiosos usos del participio pasado. Pero no se puede vivir siempre dedicado a disecar con cuchillo para mejor comprender estas antiguas frases. ¿Viviré siempre así, corriendo las rojas cortinas de sarga, y viendo el libro, como un bloque de mármol, pálido a la luz de la lámpara? Sería maravilloso dedicar la vida a la perfección, seguir siempre la curva de la frase, me llevara donde me llevara, a desiertos y arenas movedizas, haciendo caso omiso de señuelos y tentaciones, ser siempre pobre e ir siempre mal vestido, parecer ridículo en Picadilly
“Pero soy demasiado nervioso para terminar debidamente mis frases. Hablo aprisa, paseando arriba y abajo, para ocultar mi agitación. Me irritan tus pañuelos manchados de grasa. Mancharás tu ejemplar de Don Juan. No me escuchas, Te dedicas a hacer frases sobre Byron. Y mientras tú gesticulas, con tu capa y tu bastón, yo intento revelarte un secreto que a nadie he comunicado todavía. Te pido (ahí en pie y dándote la espalda) que tomes mi vida en tus manos y me digas si es mi destino causar siempre repulsión a quienes amo.
“Te doy la espalda y nervioso muevo los dedos. No, ahora mis manos están en perfecta inmovilidad. Con exactitud abro un espacio en la librería y en él inserto el Don Juan. Ahí. Prefiero ser amado, prefiero ser famoso a seguir el camino de la perfección a través de las arenas. Pero ¿estoy condenado a producir asco? ¿Soy poeta? Tómalo. El deseo que llevo tras los labios, frío como el plomo, pesado como la bala, aquello con lo que apunto a las dependientas de comercio, a las mujeres, a las ficciones y a la vulgaridad de la vida (porque la amo), sale disparado hacia ti, cuando te arrojo – tómalo – mi poema.”
“Como una flecha ha salido de la estancia”, dijo Bernard. “Ha dejado aquí su poema. Oh, amistad…¡También yo pensaré flores entre las páginas de los sonetos de Shakespeare! ¡Oh, amistad, qué agudos son tus dardos! Ha dado media vuelta y me ha mirado. Me ha entregado su poema. Todas las nieblas retorciéndose se alejan de la techumbre de mí ser. Conservaré esta confianza hasta el último día de mi vida. Como una larga ola, como un avance de pesadas aguas, se ha acercado a mí, y su devastadora presencia me ha abierto de par en par, dejando al descubierto los cantos rodados de la playa de mi espíritu. Todos los parecidos han quedado unidos. “No eres Byron, eres tú. Cuán extraño es que otra persona te concentre en un solo ser.
“Cuan extraño es sentir cómo el hilo que de nosotros surge se adelgaza y avanza cruzando los nebulosos espacios del mundo que entre nosotros media. Se ha ido. Aquí estoy, en pie, con su poema en la mano. Entre él y yo media el hilo. Pero ahora, qué agradable es, cuánta confianza infunde, saber que la ajena presencia ha desaparecido, que la escrutadora mirada se ha apagado, ha sido cubierta por una capucha…Con qué satisfacción cierro las ventanas y me niego a recibir otras presencias. Con qué satisfacción advierto que, de los oscuros rincones en que se refugiaron, vuelven esos desastrados huéspedes, esos parientes, a los que él con su superior poder obligó a ocultarse. Los burlones y observadores espíritus que, incluso en la crisis y la vacilación del momento, se mantuvieron vigilantes, vuelven ahora en rebaño al hogar. Con su ayuda soy Bernard, soy Byron, soy esto y lo otro. Como en anteriores tiempos oscurecen el aire y me enriquecen con sus bufonadas y sus comentarios, nublando la hermosa sencillez de mi momento de emoción. Sí, puesto que yo soy más yos de lo que Neville cree. No somos tan simples como nuestros amigos quisieran para satisfacer sus necesidades. Sin embargo, el amor es simple.(…)
He callado, no he dicho dolor, cuando mi llaga ardía hasta fusilarme la cabeza,
tampoco creo haberte dicho que te extraño, ni que presiento tu ausencia en las mañanas
con una fuerte estaca atravesándome la espalda.
En esos instantes ausentes de mi, vislumbro la luz
que re invento queriendo descifrarte entre mis sábanas.
¡No hay ya mas cuerpos ungidos en uno!
solo mis abrazos buscando encontrar calor entre tinieblas.
Una imagen desnuda que iluminé tal vez, la ceguera de mi alma?
No, solo mi imagen reflejada en el espejo de la habitación curtida por el tiempo y el desamparo.
Búscame detrás de los árboles sumidos en la noche
más allá de las últimas casas de los barrios pobres
entre las callejuelas desamparadas y en los hoteluchos
en los cementerios que sueñan con el coro infinito de los grillos
en los parques ungidos por el crimen y la pasión
en los palacios ruinosos que el crepúsculo agiganta.
Soy el pasajero de los trenes de medianoche
el viajero de barcos navegando entre nieblas
o bajo cielos negros para una luna en agonía
el viudo de bodas imposibles
el nostálgico de la Edad de los Dioses
el soñador de imperios abolidos y leyendas siniestras
el narrador de historias de enanos crueles y dulces bueyes degollados
el amigo fúnebre y el amante encadenado
el trovador de castillos-en-el-aire y desiertos ardientes
el pescador de almas condenadas
el que tiembla en la zarza ardiente de la melancolía
y el que gime en una obscena agonía.
Allí donde los lirios cortados destilan sangre y llanto emponzoñado
allí donde respira detrás de cada flor nocturna
un hada del Paraíso Perdido
allí donde solloza un niño en el limbo de los que no nacieron
en esas estancias penumbrosas donde vibran canciones de ahorcados
allí estaré infatigable esperándote.
Allí donde Mefistófeles rasurado y cortés
escucha las cantatas de Bach y los gozos seráficos de Händel
allí donde Bolívar destroza con su espada los altares patrióticos
allí donde Goethe medita ante la tempestad del Gran Océano
donde Beethoven suda sangre en los huertos silenciosos
donde Baudelaire conversa con los vampiros y los brujos
en laberintos donde la luna sueña sombras azules
y Proust se asfixia de amor en estancias de fieltro
allí donde Shakespeare vuela por cielos desmesurados
en los cárdenos horizontes de erizados Himalayas
allí estaré, infatigable, esperándote.
Quiso cantar, cantar
para olvidar
su verdadera vida de mentiras
y recordar
su mentirosa vida de verdades.
Jorge Luis Cuétara.
Que terror profundo es sentir que no respiro de tu aire
Ahogarme entre el vacío de tu ausencia que aún no parte, porque me parto, me abro para que pases silueta esbelta con alas de terciopelo. Te dono segundos eternos de este tiempo inconcebible, abstracto. ¡Maldito tiempo ese que te arrebata por partículas de mis abrazos fríos…
He yacido días enteros con el entierro de este cuerpo lacerado por tu ausencia,¡ hace tanto que creí perderte! Ya no reconozco con precisión el tiempo de mi estadía en este sitio, he contado los días y con exactitud sé, que es el mismo tiempo que llevo de no contemplar tu rostro. El recuerdo de una noche desvanece la falta que me hace tu voz, alegre y fugaz como cuando me traspasabas con una simple sonrisa. Y ahí estaba yo a tus pies, como siempre entre tus manos. Desearía poder decirte esto que te escribo mirándote fijamente a los ojos, no me arrepiento de lo sucedido y con esperanza quiero pensar que tú tampoco lo haces.
Un papel, un lápiz, algún utensilio para escribirte esto decentemente ¡No! En cambio solo tengo como tinta esta sangre que derramo ¡Testimonió del dolor que corroe por mis venas! Y esta pared que iré sellando en nombre tuyo y mío. A la par esperaré con paciencia el estallido fatal que acabe pronunciando el final de esta carta.
No puedo mentirte y lo sabes bien. Me conoces quizás mucho mejor que yo. Es eso lo que me hace creer que tenías conciencia de lo que aquella noche sucedería. Intuyo que las conversaciones del mismo tema tenían algún sentido. He optado por pensar que deseabas darme alguna señal de asentimiento y aceptación. No creas que fue tan fácil hacerlo, me costaba pensar al menos que nunca más te iba a poder contemplar como acostumbraba hacerlo, ja! Pensando ingenuamente que no te dabas cuenta cuanto te miraba y como lo hacía! Lo extraño, te lo confieso, mi memoria es un vasto lugar que poco a poco desdibuja tu presencia con la misma intensidad que se va borrando mi existencia entre estas cuatro paredes.
Podrías pensar que fui realmente muy cobarde, nunca tuve la firmeza suficiente de expresarte todo eso que sentía. Salgó a mi defensa porque si bien es cierto nunca te lo dije expresamente con palabras, nunca hubo un solo instante en que mi cuerpo no explayará hacía ti esa energía acumulada imposible de descifrar a través de una palabra. También sé que, aunque en vida nunca pude tener tu cuerpo y hacerlo mío, siempre fuiste mía.
En cada palabra pronunciada sentía yo palpar el desnudo de tu alma, creo haberla recorrido tantas veces, tantas noches, como prueba fiel de nuestras lagrimas derramadas a la par por el encuentro de algo extraordinario, de algo muy profundo que solo tu y yo, podíamos comprender.
En ocasiones me siento mal, nadie supo comprender las razones de mi acto. Me juzgan y no intentan al menos ver que era necesario, para mi lo era y de algún modo para ti también, ¡Cuanto desearía que estuvieras aquí!, Seguramente saldrías a mi defensa como siempre lo solías hacer cuando alguien injustamente me atacaba. Hace escasas semanas que no me alimento, ya he perdido el apetito, sólo tengo un deseo profundo de acabar con esto. Me duele y mucho. Cada vez trato de convencerme a mi misma de que lo hecho no fue un delito. Pero, como verás, me encuentro encerrada en este cuarto, hablando contigo, después de llevar tanto tiempo hablando conmigo, repitiendo aquellas palabras excusadoras que intentan redimir esta culpabilidad impuesta por los otros, los de afuera!
Amor! Estoy perdiendo mi conciencia, si por casualidad pronunció alguna incoherencia, por favor perdóname, “Nuestra sangre” inmaculada se encuentra por fin liberándose de su objeto opresor, ¡mi cuerpo!...Ya creo sentirme a escasos pasos de ti, esto es lo único que me hace pensar que todo valió la pena. Comprendí que no es suficiente con sentirte recorriendo a través de tu sangre que bebí hasta saciarme, hasta no haber una gota de líquido que no tuviera inmersa tu esencia. Realmente ¡si! necesito tu presencia, aunque como te lo dije anteriormente, no me arrepiento de lo que hice, lo disfruté y por un instante gocé el placer eterno de tu entrega total.
“Antes de que te apagues quémame…así, lentamente cúbreme entre tus cenizas, tomate de un trago mis restos, emborracha tu alma, para así correr por tus venas, ser tu eterna droga…” Anónimo
16 de Abril del 2008
No era tan difícil establecer las innumerables veces sentí la fuerte angustia de deseo que corría cada vez que me mirabas fijamente, te podría citar la cantidad de veces que en mi mente te besé y acaricié, en esos breves instantes de fijeza profunda entre tus ojos y los míos. Siempre sentí que jugabas con mis emociones, como cuando te desnudabas frente al espejo en presencia mía, nunca tuviste compasión de mí! Imposible no creer que comprendías mis nervios y el sudor que bajaba por la frente cada vez que de manera instintiva tus ropas acariciaban el suelo.
No tengo claridad en que momento preciso empecé a sentir que me estaba enloqueciendo por ti, todas las noches me acostaba en mi lecho pensándote y trayendo a mi memoria cada palabra, registraba cada movimiento de tus labios, de tus manos, tus miradas, los tonos de tu voz, cada aspecto que pasaba inadvertido, yo lo traía a colisión pensándote noche tras noche. En la inmensidad de esos recuerdos te poseía, me atrevía hacer lo que en presencia tuya era incapaz, regresaba con tu imagen desnuda, te clavaba mi mirada honda en tus ojos con intención de penetrarte, luego empezaba a penetrar tu cuerpo de la misma manera. Terriblemente para mi, cada momento que intentaba tocarte con mis manos, te desvanecías y despertaba de nuevo entre mi lecho, sollozando por la imposibilidad de tenerte infinitamente.
Después de largas y eternas conversaciones sin ningún final, quedábamos extasiadas mirándonos fijamente, en alguna ocasión llegue atrevidamente a recorrerte el rostro con las puntas de mis dedos, lo recorría y sentía muy adentro mío el deseo profundo de bajar mis manos hacía tu blusa, desabrocharte y palpar cada centígrado de tu seno, recorrerlo de la misma manera, conocerlo, sentirlo y beberlo. ¡Oh mentiras!, por alguna situación incomprensible siempre terminabas cerrando tus ojos y caías exhausta sobre mi hombro, solo me conformaba en aquel instante con tenerte tan cerca aunque corporalmente siempre te tuve demasiado lejos, casi inalcanzable.
Ahora solo traigo a colisión estas memorias de tu antigua presencia, mientras tanto sigo pensando en aquel único momento que llegue a poseerte completamente como siempre lo imagine, con tu consentimiento y pasividad. Sentía tu cuerpo muy frío, aunque el mío se encontraba en su totalidad cálido, me sumergí en las ventanas profundas que siempre habían estado cerradas para mí, esas que tantas veces intente penetrar a través de mi imaginación. Mientras arrebataba los muros protectores de nuestros cuerpos (nuestras ropas) los ungía con el aceite que emanaba de mi sexo unido a la sangre que producía el tuyo. Durante aquellos breves instantes creí conocer a profundidad la incipiente oscuridad que había ocultado durante tanto tiempo pero que ardía de pasión y que no podía evitar sentir. Jadeaba tu sexo con el mío, aunque sabía a ciencia cierta que tu cuerpo estaba inerte, era un deseo tan hondo de querer darle vida a través de este profundo placer que enardecía las partes muertas de mi cuerpo que no importaba si no eras tú la forma que sentía y penetraba con mis manos.
Con claridad recuerdo haber pintado cada partícula de ti con tu propia sangre, acariciaba tu cuerpo maravillada de tanta belleza que durante tanto tiempo había estado oculta a mis manos. Acaricié tus senos y tu sexo envistiéndolos de mi saliva ya unida con tu sangre, sentía el elixir profundo de los dioses florecer por mi aliento generado por ti misma, por esa sangre que ya era mía, que me recorría las venas y hacía pulsar ese profundo amor que tantas veces me negué a confesar. Después de saciarme hasta mas no poder de ti, confieso haber sentido un profundo vacío, me arroje a tu cuerpo queriendo atraerte conmigo de nuevo, pensando tal vez! Que dormías plácidamente y que despertarías en cualquier momento. El tiempo pasó y comprendí que no volverías a mí, que te había arrancado de esta vida solo para satisfacer una fantasía que me tenía ya al borde de la locura. Lo justifique de momento, sabría que lo entenderías perfectamente, pero empecé a necesitar tu voz, tus gestos, tu movilidad. Tenerte estática no era suficiente para mí. Aunque te aseguro que esto era necesario para mí, para mi salud tenía que acabar con tu vida para así poder tenerte. Tenía que ser yo quién te llevará hacía la muerte para ser el puente y conducto de ti, a través de mi, trascenderías a un estado mejor, ¡quizás! Por lo menos deseaba pensarlo así.
“Antes de que te apagues quémame…así, lentamente cúbreme entre tus cenizas, tomate de un trago mis restos, emborracha tu alma, para así correr por tus venas, ser tu eterna droga…” Anónimo
No te atormentes cuerpo fugaz si te desvanecerás a la caída de un nuevo día. No temas al silencio ni digas que añoras pasados, ni tiempos lejanos.
En el lumbral vacilante que acallo temores y fríos, El sol alineo de nuevo mi sangre para darle vida, uso y emoción a mis venas vacías de llanto.
Se perdieron noches fugaces en recuerdos perdidos, agua líquida broto por los poros de mi silueta lacerada. Te iba a decir una palabra, pero no alcanzaron las letras a entretejer el valor mortuorio de este amor inexplicable. Como hago si estas ausente? No se si existes, pero acallo en la esperanza de que mi muerte acabe por nombrarte y reproducir tu cuerpo en lo intangible. En nombre de los dioses ya extintos, haré de tu desintegración, la creación máxima de mi universo. ¡El cosmos!, ¡el caos!,
Surges de la nada y en tan poco tiempo ya eres mi todo.
Cuando replicó que se puede desvirtuar lo inevitable, es precisamente porque lo que no prevé es casi siempre lo posible, lo alcanzable…De donde viene la conspiración de los silencios si son repliegues hijos natos de lo intangible.
Es el rumor de las hojas que se balancean en el ritmo del tiempo que se pierde al horizonte. Ahí están los sueños rezagados, ahí están las ilusiones que se cantan a viva voz! Nadie las escucha, las borramos pero guarecen.
Que vergüenza sanar nuestro delirio a costa del olvido, ¡Que no mueran las vivencias, que no se pierdan nuestras lágrimas esparcidas! ¡Que viva el sufrimiento y su redención!
“Jamás te recuerdo,porque nunca te olvido...” Bumbury
Te dije que iba a registrar tu rostro hasta la próxima vez que te vuelva a ver, pero tu rostro nunca estará registrado tal cuál tu imagen. Necesito de la tuya, la verdadera, esta que tengo, se distorsiona con el recuerdo del pasado que no desea desvanecerse.
Ayer retome tus versos, naufrague en cada palabra que deslizaba mi mirada y una lágrima se asomo fugaz por mi rostro. ¡Con que sensibilidad lograste atrapar mi emoción!, y por un instante me supe tuya, sin mas deseo que de observarte detalladamente, ¡sé! podría mirarte interminables noches, ¡sé! que con mis ojos te besaría, y te haría el amor hasta saciarme, pero nunca mis manos tocarían tu rostro, si lo hago corro el riesgo de que se marchite tu piel.
No se como encontrar respuestas en medio de este arado de preguntas.
Solo yo sè que es lo que dudo,
Solo yo sè que es lo que busco.
En el fondo todos tenemos la verdad inmersa en nosotros mismos...
Solo necesitamos escuchar su grito convaleciente para saber que aùn esta viva,
para comprender por fin que ¡SI! existe...
"...QUE DESCONCERTANTE QUE ES VIVIR..."
Atenta miro silenciosamente la ola que se escurre en mi regazo, la veo partir y con ella se van los recuerdos perdidos, se van las lagrimas derramadas, las palpitaciones tenues de mi alma. La tristeza me recoge en este furtivo paisaje y este mar que me aposenta me dicta canciones antes no dichas, frases que no han sido pronunciadas. Pero como? espíritu vagabundo, pretendes contenerlo todo en una palabra? Si lo que sientes es mas vivo y cierto, que un te quiero...que un te extraño.
Y yo me encuentro mirando el horizonte que se desvanece en la caída matutina de una nueva noche y esta luna se aposenta reflejando su luz en mi sombría presencia.
Cuantos besos lanzados al vacío?, palpando detalladamente cada centígrado de tu labio, lo acarició pretendiendo descubrir ese mundo inhóspito que se ha transformado por culpa de la lejanía. Ya no eres tu, eres tan solo un suspiro que mi pecho atrae para no ahogarse en esta demencia que se llama recuerdo. Y ahí estás, sentada en el muelle mirando esa luna que también te ilumina. Tanteando así sea a escondidas, pretendiendo penetrar por tu conciencia, me pregunto por vez primera si reconoces? mi aliento que recorre tu cuello, sabes que este es mi aroma, lo he guardado intacto para cuando regreses y puedas saber que existo, que aún no he muerto, que sigo aquí inmóvil esperándote. El tiempo sin ti es un río sin cauce, es estar aquí precisamente sin poder mirar hacía un porvenir aún no escrito. Y aquí me tienes furtiva, damisela de mis desengaños, sufriendo y padeciendo esta realidad que es la única que sabe que todo es mentira. No son tus labios, no es tu presencia, no es mi aliento que te recorre, no es la luna, no es el mar, no es el horizonte, no soy yo...
¡Yo ya fallecí en la dulce estancia de tu olvido!
